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O uvrons cet article par une question sacrilége majeure: les mathématiques
sont-elles utiles ? Y a-t-il incompatibilité entre les mots «mathématiques» et
wapplications» ?

Pour tenter une réponse (impossible...), il faut essayer, sinon de les définir, au
moins d’en cerner le champ. Comme d'autres moyens nés de I'homme, les
mathématiques ont pour objet l'aide & la compréhension de I'univers et de ses
structures. Pour ce faire, elles s‘appuient sur la logique et sur un recours, raison-
né, & une intuition longuement forgée depuis |'aube de leur histoire.

Cette derniére nous apprend comment sont nées I'arithmétique et la géométrie
a partir de problémes concrets d’origines agricole, commerciale ou d’ingénierie
architecturale. L'exemple de la montée en puissance sur vingt siécles de notre
systéme décimal de numération est sans doute le meilleur symbole de ce que
sont les mathématiques pures, se nourissant et progressant 8 partir des problé-
mes que la discipline elle-méme se pose. En élargissant la quéte de la compré-
hension du monde physique jusqu'au monde social et industriel, ce sont les
mathématiques appliquées qui apparaissent alors — dés le début du dix-neuviéme
sidcle —. Elles commencent une vie propre, méme si d'innombrables passerelles
lient ces deux univers.

Mais la différence qui sépare ces cousines est devenue aujourd’hui si mince
qu'une unification des fascicules consacrés aux mathématiques pures et aux
mathématiques appliquées dans ce traité s'impose désormais avec évidence.

Comprendre le monde sert évidemment & pouvoir le gérer; dominer cette ges-
tion signifie notamment pouvoir soumettre un certain nombre d'industries a une
organisation scientifique et technologique rationnelle et mettre en place des struc-
tures concrétes & partir de notions d’origine abstraite, dont l'utilité déborde les
mathématiques classiques prises au sens étroit du mot.

Recevant en 1991 le Japan Prize pour I'ensemble de son ceuvre, notre com-
patriote Jacques-Louis Lions distinguait alors deux grands volets dans la descrip-
tion des mathématiques appliquées, fondamentales pour I'étude des systémes
qui nous entourent. Qu'ils soient dorigine physique, chimique ou biologique,
naturels ou issus de I'initiative créatrice de 'homme, ces travaux se répartissent &
peu prés également entre le continu et le discret. Si le temps évolue de maniére
continue, il existe également une notion de temps discret, pendant lequel on peut
intervenir de maniére discontinue, se référant aux battements d'une horloge. Si le
probléme fondamental de la météorologie est un bon exemple de probléme conti-
nu, celui de I'optimisation de la production d'une usine ressort plutét du dis-
cret.

Travailler sur ordinateur, bonne & tout faire de ce dernier demi-siécle, rentre le
plus souvent dans la catégorie du discret. Ce sont pourtant des mathématiques
appliquées de la premiére catégorie (continu), qui justifient la trés haute récom-
pense japonaise illustrant 'un des tout premiers mathématiciens. frangais. En
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prouvant que I’on pouvait étudier le traitement, a I'aide d’ordinateurs, d'équations
ressortissant de I‘analyse la plus classique sans déroger aux régles les plus stric-
tes de sa discipline, J.-L. Lions montrait ainsi que la science de notre temps défie
toute tentative trop réductrice de classification. Avant l'introduction d‘une infor-
matique majeure depuis environ vingt ans, la distinction «pures/appliquées » repo-
sait sur le fait que les objectifs traditionnels des secondes [résoudre les proble-
mes se posant dans le systéme du monde ou de l'industrie] étaient par nature
méme trés complexes et de structure «sale». Quels que soient équations et
modéles retenus, les simplifications drastiques autrefois nécessaires, propre du
talent de I'ingénieur qui sent toujours ce qu'il peut ou non négliger, étaient peu
satisfaisantes du point de vue scientifique. Pour un mathématicien traditionnel,
particuliérement soucieux de rigueur, cela suffisait & I'écarter des mathématiques
appliquées.

Le traitement de ces questions a pourtant changé de nature, I'ordinateur bou-
leversant tout de maniére fondamentale et non seulement technologique. Souvent
I'étape de simplification est devenue inutile en raison de la montée en puissance
des systémes et des logiciels ; parfois méme est-on maintenant capable, suite &
un progrés cette fois-ci conceptuel, d‘aller beaucoup plus loin dans le raisonne-
ment. Jacques-Louis Lions aime a rappeler par exemple que le calcul de la com-
bustion cryogénique du troisiéme étage de la fusée Ariane se fait maintenant sans
simplifications drastiques, en gardant les équations représentant la réalité, car on
peut les traiter jusqu’au bout. De méme en météorologie, ol certaines équations
«primitives de Richardson», connues depuis un siécle, respectées mais délais-
sées parce que trop complexes, sont aujourdhui parfaitement accessibles.

Il est normal que I'effacement de ces simplifications abusives ait considérable-
ment fait croftre I'intérét scientifique des mathématiques appliquées. La distinc-
tion entre les deux familles s‘estompe donc. Beaucoup de «purs » reviennent, par
exemple, & l'exploitation des énigmes de la physique, et des «appliqués» s'inté-
ressent de plus en plus & des questions fondamentales, comblant des fossés
anciens.

Il demeure cependant une différence qui ne s'atténuera jamais ; tout mathéma-
ticien, pur ou appliqué, a comme objectif et régle de vie une transparence absolue
qui le distingue des autres mortels : il n'est satisfait que s'il a compris complete-
ment un phénoméne, si tout est devenu parfaitement clair et, si possible, simple.
C’est d'ailleurs pourquoi il n’y a jamais de contestation autre que passagére sur la
véracité de tel ou tel résultat; rien n’est jamais laissé dans I'ombre; c’est une
nécessité en quelque sorte philosophique. En mathématiques «pures», au moins
les meilleurs ont toujours pu comprendre l'essentiel de ce qui se passe; en
mathématiques «appliquées», le but est le méme mais la connaissance parfaite de
tous les phénoménes qui s’y produisent restera peut-étre toujours inaccessible ou
trop complexe pour étre maltrisée par un seul individu. Le mathématicien appliqué
doit donc rester encore a la fois Jekyll et Hyde : il y a un moment o il doit se dire
que telle partie du probléme est & peu prés comprise (2 force de discussions entre
collégues ou de lectures et de recherches personnelles), sans que ce soit vraiment
une démonstration totale. Il lui faut savoir, 8 un certain moment, accepter une
espéce de dualité, en avouant: cela je crois le comprendre, tel phénoméne me
parait raisonnable, alors que tel autre, qui parait plausible, n'est pas vraiment
compréhensible. Si cette différence entre les deux types de travail demeure et
demeurera, la barriére n’est pourtant plus infranchissable.

Les mathématiques, servant de plus en plus dans leur globalité, sont évidem-
ment prises davantage au sérieux; les solutions proposées par les mathémati-
ciens appliqués sont maintenant réellement applicables. Mais I'exigence de
rigueur, combinée aux progrés des ordinateurs, des mathématiques elles-mémes
et de I'informatique, fait que pour pouvoir étre sdr d’avoir utilisé le bon modéle et
les bonnes équations, les mathématiciens appliqués eux-mémes en viennent a
demander s'il ne serait pas parfois bienvenu de procéder & des expériences
complémentaires, en vraie grandeur et non en simple simulation. Il y a & un
nouveau rapport des mathématiques & I'expérimentation, & I’expérience pour elle-
méme s 'ajoutant I'expérience validant les modéles : ¢'est la une évolution consi-
dérable.

Toute reproduction sans sutorisation du Centre Francals du Copyright est strictement interdite.
A 30 -2 @ Techniques de I'lngénieur, traité Généralités (Sciences fondamentales).




MATHEMATIQUES

La fin du dix-neuviéme siécle fut I'occasion d’une remise en question fonda-
mentale du point de vue que la société portait sur les mathématiques. Arrivés a un
point ol la technique industrielle basée sur leur redoutable efficacité semblait
triomphante, un autre regard devait étre porté a la fois sur leur nature profonde
(outils ou science?) ainsi que sur leur utilité pour la collectivité. Un maitre-mot,
renouvelé des Grecs, sembla alors porter tous les espoirs: par la puissance de
I'axiomatique, directement issue de la géométrie d’Euclide, les mathématiciens
allaient expliquer la pensée — telle était donc leur finalité ultime — et dominer le
monde concret, par les applications technologiques de la physique et de la chimie
contrélées en sous-main, et le monde abstrait du raisonnement logique.

Ces réflexions, nées des travaux de 1870 et de Cantor sur la fameuse wthéorie
des ensembles», furent I’ceuvre de |'école allemande de David Hilbert, mais auront
une résonance universelle. [Si I'on recut en France ces initiatives étrangeres avec
méfiance, leur esprit finira par y triompher puisque Bourbaki — mythique auteur
d’un traité universel ~ lévera entre 1945 et 1975 la banniére ralliant les tenants de
la mathématique formaliste. ]

Pour tester et justifier les nouvelles doctrines, il fallait un outil nouveau. Ce sera
la puissante et subtile logique mathématique, héritiére d‘une longue histoire
remontant a I"Antiquité, principal instrument développé. au début du vingtiéme
siecle afin de mieux comprendre les structures cachées du raisonnement mathé-
matique et de dévoiler ses finalités, que certains voyaient sans limites. Loin tou-
tefois de résoudre tous les problémes anciens, son introduction en fera naitre de
si redoutables que son bilan put étre mis en question (Kurt Godel sut préciser ces
difficultés, si considérables qu’elles auraient presque pu conduire & jeter le bébé
avec l'eau du bain).

Bien que toujours active aujourdhui et capable de tours de force exceptionnels,
comme la réhabilitation de notions telles que celles d’winfiniment petits» que I'on
croyait & jamais écartées, la logique semble maintenant avoir cessé de Jouer le
réle central qu’on semblait lui assigner vers 1910. Devenus plus modestes que
leurs ainés devant I'écroulement d’espoirs excessifs réduisant la pensée ration-
nelle & des mécanismes axiomatiques, les mathématiciens professionnels
contemporains se contentent souvent d‘ignorer poliment la logique, méme si &
l'aube du vingtiéme siécle, son heure semblait étre arrivée pour le reste des
temps.

L'un des premiers problémes qu'aurait d@ alors résoudre, semblait-il, le renou-
veau de la logique pouvait justement se résumer en la question piége ouvrant ce
chapitre: 8 quoi servent les mathématiques ? Aujourd’hui méme, elle dérange
toujours. Ainsi, par exemple, il y a tout juste quelques années, au temps de la
querelle de I'enseignement des «mathématiques modernes », un groupe un peu
naif avait tenté de freiner le destin en créant une wassociation de défense des
mathématiques -utiles». Le mot fit sourire. Etait-ce pourtant si sot que de s'inter-
roger ainsi publiquement sur la fin d'une discipline si encombrante? A la vieille
dialectique utilité/usage, on peut également légitimement raccrocher une autre
question: a quoi servent les mathématiciens ?

La belle époque de fer de I'ingénieur, fidéle 4 son devoir de laicisation irréver-
sible, avait tranché, en France, par exemple, par Jules Verne et «Grande Ency-
clopédie» de Berthollet interposés : les mathématiques devaient certes garder un
rang exceptionnel, notamment parce qu‘elles seules permettaient de domestiquer
viaducs et bobines de Ruhmkorff; mais elles n‘étaient plus essentiellement, méme
chez nous, un passeport pqur I'esprit. La Troisiéme République tentait de séduire
le monde, révant de couvrir Afrique et Asie de chemins de fer et de secrétariats
de mairie. Mais tout a leurs missions symboliques, les gouvernements des Jules
laisseront & I'Allemagne toute puissante les triomphes abstraits en recherche
fondamentale dont la pureté ne géchait en rien, au contraire, son irrésistible puis-
sance manufacturiere.

C’est en effet outre-Rhin que certaines tétes froides du début de ce siécle, 4 la
suite des Cantor et Dedekind, en revenaient & deux ou trois choses importantes,
qui ont nom par exemple «recherche de la vérité» ou «lois de la pensée» au lieu de
réver a la naissance de I'harmonie universelle par les triomphes de I'Industrie et du
Commerce. Pendant quelques décennies, on cessa donc, au moins en quelques
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universités allemandes, de s‘émerveiller de prouesses techniques moins impres-
sionnantes que les Pyramides (et moins solides). Tentant de ne plus confondre QI
et intelligence, gigantisme et progrés, quelques chercheurs désintéressés que
n‘éblouissaient plus les arcs électriques tentérent, de nouveau, de comprendre les
ressorts secrets de la physique et des mathématiques, plutét que d'applaudir aux
derniers records en matiére de Grosse Bertha ou de composés benzéniques
asphyxiants.

Confrontés eux aussi & notre question «a quoi peuvent donc bien servir les
mathématiques », certains recommencérent donc a penser que, dans la mesure o
leur objet pouvait étre parfaitement circonscrit, elles étaient peut-étre encore le
meilleur scalpel pour découvrir les méandres de la pensée de I'homme. Dans leur
naiveté comparable, logiciens du début du siécle et freudiens friands de lapsus et
d‘a-peu-prés se mirent donc & chasser ensemble I'obscur et le caché, les uns pour
I"éliminer, les autres pour s'‘en délecter, tous pour l'essorer avec vigueur jusqu'a
en traquer les uitimes essences.

A I'époque de ses plus grands triomphes, la logique essayait alors de dire
comment notre idée intuitive profonde de ce qui est «vrai», qui ressort si souvent
bien plus de I'adhésion que de la longue chaine de raisons a la Socrate, est liée a
ce qui est wdéductible», «démontrable», «prouvabley ou «valide», dans le cadre
d’une série de régles strictement codifiées et le respect de la cohérence d'un
ensemble en principe béti sur le roc. Son réle n‘a pas changé depuis, méme si sa
portée réelle s’est amoindrie au cours des temps.

Wittgenstein écrivait en 1918 que le but de la philosophie était la clarification
logique de la pensée [§ 4.112]. «La logique», dira plus précisément en 1950
Willard Van Ornam Quine «a pour job, comme toute science, de poursuivre la
vérité [...] c'est-a-dire séparer les propositions vraies des autres, qui sont faus-
sesy. Par les techniques fort abstraites du «lambda-calcul» issu de réves leibni-
ziens, on peut théoriquement justifier un discours mathématique par un autre
discours théorique, d’une grande subtilité, déconcertant le novice, et totalement
hors de portée des quidams, par nécessité obligés de s ‘en tenir a des critéres plus
immeédiats et grossiers.

En dépit des apparences et des espoirs excessifs d’alors, nous savons au-
jourd'hui que ce calcul, a la complexité technique évidemment redoutable, est
pourtant essentiellement assez peu productif (ou tout au moins limitatif). Il se
contente en effet de nous apprendre comment l'on pourrait justifier, & l'aide de
techniques peu agréables, I'essentiel du travail quotidien réalisé sans souci par la
communauté professionnelle durant ce siécle. Aussi tout le monde se contente de
savoir, comme Pierre Dac, que s'il le fallait on saurait le faire...

D‘une certaine fagon, les mathématiques, issues de ['expérience (géométrie
agricole de la vallée du Nil ou interprétation des phénoménes physiques nés de
I'eau, de Ia terre et du feu), restent proches d'une discipline expérimentale. Elles
sont vraies, dans la mesure ol les mathématiciens reconnus acceptent ou refu-
sent, en général d'une méme voix, les «démonstrations», forcément incomplétes
comme nous l'avons vu, qui leur sont inlassablement proposées. Elles sont vivan-
tes, puisque ces mathématiciens sont capables de s’autoreproduire sans catas-
trophes apparentes.

Si I'on ne sait toujours pas «a quoi servent les mathématiques», solidement
appuyées sur la logique formelle et fiéres de leurs succés de plus en plus sophis-
tiqués, il parait clair que leur position ambigué dans notre société n'est pas prés
de perdre son éclat. Que des ingénieurs, préférant légitimement l'action & la
connaissance trop abstraite, devant vivre avec elles mais non pour elles, leur
fassent donc encore confiance! Ne serait-ce que parce qu’elles sont encore capa-
bles de nous prouver tous les trente ans que I'"homme est un peu plus complexe
(plus puissant?) qu‘on ne I'imaginait une génération plus tét. L école 3 la mode de
Platon, ot I'on n'est admis que si I'on est géométre, a encore de beaux jours
devant elle.
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